Meillä on Saarenkodin sisäpihalla kota. Ihan oikea, jossa on keskellä tulipesä ja reunoja kiertää penkit. Penkkien päällä, no tietenkin, on porontaljat. Kota saadaan talvellakin lämpimäksi. Se kokoaa Saarenkodin väkeä yhteen erilaisissa hetkissä. Siellä on loimutettu lohta. Siellä on paistettu räiskäleitä. Mutta ennenkaikkea siellä on paistettu paljon makkaraa. Makkara on suomalaisten herkku. Se on ikäihmisten herkku. Se on kaikkien herkku. Sinapin …